QUEL QUADRO DI MIADONTA

uella notte tocco a me

andare di pattuglia.

Una delle regole non
scritte dalla naja stabilisce che
le rogne toccano ai pivelli, ed
essendo io il pit giovane sottuf-
ficiale della compagnia dovevo
affrontarla, quella rogna. Non
che mi dispiacesse abbandonare
la postazione per qualche ora e
farmi una sgroppata sulla neve,
tutt’altro, facevamo anzi a gara
per uscire di pattuglia, incuranti
del rischio di sbattere in qualche
avamposto gollista e dover in-
gaggiare un combattimento.
Quella, pero, era una notte spe-
ciale, la notte di Natale del
1944, e c’eravamo ripromessi di
festeggiarla per cosi dire «in ca-
sa». Il cappellano aveva assicu-
rato che, in barba all’artiglieria
nemica, a mezzanotte avrebbe
celebrato la messa all’aperto, di
fronte ai bunker, dopo di che ci
attendeva una bevuta di grappa
e cognac e, forse, anche una
partita a carte.

Una prospettiva allettante per
dei ragazzi costretti da settimane
a vivere in buca dopo essersi do-
vuti trasformare da paracadutisti
in alpini. Addestrati alle azioni
rapide, agli scontri irruenti, ave-
vamo dovuto imparare le tecni-
che della montagna, abituarci al-
le marce lente e silenziose, ai
pazienti spostamenti.

Ordinari al mio «vice», Togno-
li, di avvertire gli uomini e di as-
sicurarsi che «Caterina» fosse
oliata a dovere. «Caterina» era la
mitragliatrice di squadra, una
Fiat Safat 7.7 di quelle usate su-
gli aerei, declassata ad uso terre-
stre. Venne il tenente a racco-
mandarci di non strafare, per
quella notte. «Solo una puntata di
perlustrazione — disse — e, come
al solito, occhio alla penna...».
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di Aldo Giorleo

Lasciamo il bunker e, con ai
piedi le racchette, prendemmo
ad avanzare nella neve alta, in
fila indiana. Era una notte sere-
na, con un cielo limpido, cari-
co di stelle. Si scorgevano di-
stintamente il grande e il picco-
lo carro con la stella polare a
farci da guida. Affondavamo
nella neve, curvi sotto il peso
delle armi. Indossavamo giubbe
a vento bianche sulle quali ave-
vamo infilato il corsetto «samu-
rai», portacaricatori per il mi-
tra; alcuni di noi portavano at-
torno al collo i nastri della mi-
tragliatrice, altri avevano infila-
to nel cinturone tre-quattro
bombe a mano tedesche, quelle
con il manico di legno.

I ragazzi procedevano in si-
lenzio calcando le mie orme.
Guardando il cielo stellato, non
potei fare a meno di pensare
che probabilmente a quell’ora
mia madre stava recandosi in
chiesa, alla messa di Natale, per
pregare per me e mio padre pri-
gioniero di guerra. Avvertivo
dietro di me il respiro un po’
affannato di Perna che portava
sotto il braccio «Caterina» sor-
reggendola con delicatezza, co-
me se fosse una creatura viven-
te. Ad un certo punto dove la
neve appariva battuta, ci to-
gliemmo le racchette e proce-
demmo piu spediti imboccando
una sorta di camminamento.
Udii Papini sacramentare in to-
scano e subito dopo arrivarono
fischiando i primi colpi. Spara-
vano contro di noi, questo era
certo, ma non riuscivamo a ca-
pire da dove. Appiattiti nella
neve, ci allargammo lentamente
a raggera, e Guidotti e Salierno,
ad un mio cenno presero a stri-
sciare, uno sulla destra, 1’altro
sulla sinistra. Dopo un po’ sen-

timmo I’esplosione di due bom-
be a mano e raffiche di mitra.
Scorgemmo alcune ombre spor-
gersi da dietro un rialzo della
neve. «Dagli con Caterina» dis-
si a Perna ed egli non se lo fece
ripetere due volte. La Safat co-
mincio a sgranare colpi uno
dietro 1’altro mentre noi avan-
zavamo a balzelloni.

La pattuglia nemica s’era di-
leguata, ma due fagotti scuri
spiccavano sul candore della
neve. Uno, un nordafricano,
centrato alla testa, non dava se-
gni di vita; 'altro, poco distan-
te, un erculeo senegalese, aveva
uno squarcio al petto e rantolar-
va. Orazi gli tampono la ferita
con il pacchetto di medicazione
e gli fece bere una sorsata di co-
gnac. «Merci, italien...» fece in
tempo a mormorare prima di
chiudere gli occhi per sempre.

C’eravamo allontanati parec-
chio dalle nostre linee e sarebbe
stato prudente tornare indietro.
Invece, presi dalla foga dello
scontro con la pattuglia gollista,
continuammo a marciare nella
neve fino a scorgere un piccolo
villaggio ripetutamente colpito
dalla nostra artiglieria. Sembra-
va abbandonato, gli abitanti do-
vevano essersene andati da un
pezzo poiché la maggior parte
delle case avevano il tetto sco-
perchiato e i muri sbrecciati.
Procedevamo con circospezio-
ne, le armi spianate, pronti a far
fuoco al minimo accenno di ru-
more, ma ben presto ci convi-
cemmo che tra quelle macerie
non c¢’era anima viva.

In uno slargo si ergeva una
piccola chiesa, semidiroccata,
con il campanile smozzicato.
Entrai e provai una sensazione
straordinaria, non avvertivo piu
la stanchezza, mi sentivo legge-



ro, in pace con me stesso, in
preda ad una sorta di stupore
fanciullesco. Scorsi appeso al
muro un quadro, rappresentava
la Vergine col Bambino, un’in-
genua riproduzione della Ma-
donna del Granduca di Raffael-
lo. Mi sembro che lo sguardo
della Madonna seguisse ogni
mio movimento.

D’istinto, tirai giu il quadro,
staccai la tela dalla cornice e me
la infilai sotto la giubba a vento.
Da quel giorno presi I’abitudine
di portare sempre con me il di-
pinto; il semplice fatto di sapere
che sotto la giubba tenevo attor-
no al mio torace quella tela raf-
figurante la Madonna mi dava
un senso di conforto e di sicu-
rezza.

Trascorsero i mesi, la guerra
fini nel modo peggiore per noi e
nel maggio del ’45 ci ritrovam-
mo prigionieri degli americani.
Arrivammo in campo di con-
centramento scortati da soldati
negri e, scesi dai camion, fum-
mo accolti dalle urla di un ser-
gente maggiore italo-americano,
alto e grosso, che si sforzava di
indottrinarci alla democrazia.
Nello slang siculo-inglese che
avevamo ascoltato al cinema in
bocca ai gangster di Al Capone,
ci spiegava che, finalmente,
avremmo imparato ad essere
uomini liberi, sia pure in prigio-
nia. Ma, guai a sgarrare, chi non
filava dritto avrebbe passato dei
brutti quarti d’ora, perché que-
sta ¢ la democrazia: fai cido che
vuoi ma senza dare fastidio al
prossimo.

In fila per quattro, ci fecero
denudare e passare attraverso la
disinfestazione; poi una schiera
di G.I. si accinse a ispezionare i
nostri miseri bagagli. Potevamo
tenere soltanto gli effetti di ve-
stiario; tutto il resto, compreso
il denaro, doveva essere conse-
gnato e infilato in un busta di
tela con il nostro nome per esse-
re poi restituito al momento del-
la liberazione.

Qualcuno cercava di occulta-
re soldi od oggetti di valore,
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ma, se scoperto, la pagava cara:
¢li veniva fatta scavare una bu-
ca nella quale era costretto a
stare in piedi, sull’attenti, per
ore sotto il sole. Naturalmente,
molti degli oggetti che piaceva-
no ai nostri guardiani finivano
nelle loro tasche ed inutili erano
le nostre proteste.

Durante quest’operazione il
sottufficiale italo-americano
continuava ad andare su & gil,
con in mano un bastone come
quello degli M.P., sempre inten-
to nella sua attivita per cosi dire
pedagogica.

Stava avvertendoci di non ac-
cendere mai fuochi all’interno
del campo perché il pericolo di
incendi era immane, come di-
mostrato dal rogo che a suo
tempo aveva distrutto Chicago,
quando fu il mio turno di pre-
sentarmi alla perquisizione. Da-
vanti a me c¢’era un soldatino
dal pelo rosso, con una faccia
appuntita, da faina. Prese il mio
zaino e lo svuoto sul bancone,
poi comincio la rassegna degli
oggetti. Non c’era nulla che
I’interessasse, all’infuori di una
tabacchiera in legno di bosso
sul cui coperchio era incisa una
scena di caccia. Era un ricordo
di mio nonno, e c¢i tenevo a con-
servarlo, ma non ci fu niente da
fare: piaceva troppo al pelo ros-
so. All’ultimo, dal fondo dello
zaino, il G.I. tird fuori la tela
raffigurante la Madonna col
Bambino, la osservo un attimo
con un sorriso da ebete, e zac, la
taglio in due gettandone i pezzi
in terra.

Avvertil come una coltellata
al petto e, a costo di subire una
severa punizione, stavo per lan-
ciarmi contro quell’imbecille
quando tra di noi s’interpose la
massiccia figura del sergente
italo-americano. Si avvicind al
soldatino, gli appioppd un man-
roveschio e poi gl’inferse tra ca-
po e collo una bastonata che lo
fece stramazzare. «Giudeo», si-
bildo allontanadnosi, mentre il
pelo rosso veniva trasportato in
infermeria.

LETTERA
DI UN SOLDATO
DELLAR.S.I.

Leggo sempre le pagine sulla pacifi-
cazione di questa rivista che mi passa
mio cognato, marchigiano e combat-
tente del Corpo italiano di Liberazione.

Essendo nato nel dicembre 1925,
non avevo compiuto i 18 anni quando
Jui chiamato di leva nell'Esercito del-
la R S.1. nel novembre 1943.

Dopo alcuni giorni ero col 102°
Batt.ne Genio FC. sul fronte di Cassi-
no, poi col 135° Batt.ne Genio F.C. su
quello adriatico e nel mantovano. Il 31
dicembre 1944 ho disertato.

Facevamo i soldati senza entusia-
mo e speravamo nella vittoria degli
Alleati che attendevamo con ansia.
Non e esagerato dire che odiavamo i
tedeschi e con essi tutti quelli delle
formazioni fasciste: Brigate Nere,
G.NR., Polizia ausiliaria, SS italiane,
Battaglioni della Morte, Legione Mu-
1i, ecc. ecc. Le diserzioni erano enor-
mi. Piit di una volta ci siamo sfogati
cantando Bandiera rossa e Piccadilly.

Mi dispiace che gli articoli della
Rivista non fanno alcuna distinzione
tra i coscritti dell’Esercito della RSI
ed i volontari delle famigerate forma-
zioni sopra citate.

Sarei contento che i combattenti di
questa Associazione accettassero que-
sta distinzione e non ci considerassero
come i volontari di quei brutti reparti,
anche se abbiamo avuto il torto di non
opporci alla chiamata del Distretto.

Penso che anche quelli del CIL.,
di classi piv anziane della mia, si sia-
no trovati prima dell’armistizio pi o
meno nella medesima situazione quan-
do furono mandati dalla stessa politica
imperialista di Mussolini a fare una
guerra assurda che non sentivano.

Cosi mi dice mio cognato.

Per i civili non chiamati alle armi
['amara verita é che al Nord chi lavo-
rava nelle fabbriche, nei servizi, nei
trasporti nel 1944 e 1945 produceva-
no tutti, anche se controvoglia, per la
guerra e per la Germania.

Per non parlare di coloro, tra cui
tanti partigiani, che per non fare il sol-
dato, andarono addirittura nella TODT!

Oggi, questi civili nessuno si so-
gnerebbe di chiamarli repubblichini,
come chiamano noi.

FM. Bologna
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